Литературная страничка матёрого редактора Галины Волиной

Ну, что ж, начнём, пожалуй. Прежде чем стать матёрым редактором, я прочитала пуды рукописей – прозаических, поэтических, даже одну научную теорию с устрашающими формулами, среди которых мне показалась подозрительно знакомой только〖 E=mc〗^2.
Когда я читаю рукопись, мне надо решить две главные задачи: 1. для какой цели она предназначена, ибо в иные рукописи лучше всего заворачивать селёдку; 2. если у автора проблёскивают искры литературного дара, то каким образом довести его творение до кондиции. И если первая задача решается за пять минут погружения в текст (за исключением научных, с которыми я больше не имею дела), то решение второй зависит в основном от авторских амбиций.
В идеале каждый желающий предстать перед читателем должен стать беспощадным редактором своих опусов. Так, например, поступали все классики, ибо у них было непомерно развито чувство стыда за содеянное. Страх опозориться перед публикой заставлял их писать классически.
Но времена изменились. Нынче стыдливость – синоним слабости. Пишущие разучились краснеть. Задача редактора – вернуть им утраченное свойство. У меня, смею вас уверить, оно сохранилось и даже возросло, иначе и быть не может, ибо редактор, потерявший стыд и совесть, подобен свинье, пожирающей своих поросят, что в природе, увы, имеет место быть.
Настоящий талант плюс амбициозность – это почти верный путь в литературу, если не помешают всяческие форс-мажоры. Если у талантливого человека нет жгучего желания изумить мир – дело плохо: без громадных личных усилий, рождённых амбицией, ничего путного не создать и славы не достичь. Да и удерживать её на плаву – тоже не всякому по плечу. Литература, как известно, дама капризная – или вся жизнь к её ногам, или… сами понимаете.
Более всего я люблю рукописи начинающих авторов. Талантливость – как шило в мешке: её утаить невозможно. Такому автору помочь – сплошное удовольствие. И ты его учишь, и он тебя тоже. Какое высоковольтное напряжение мыслей! Какая благородная дуэль на шпагах без кровопролития! – ради точности слова, ради красоты движения поэтической мысли! И вот способный ученик покидает тебя, ибо он уже ориентируется на минном поле стихосложения как опытный разведчик, он теперь всё будет сам… Редактор ему больше не нужен. Как правило, такой ученик обкладывает себя словарями (поэтическим, орфографическим, иностранных слов, ударений, синонимов, антонимов, фразеологическим, Даля, Ожегова…), учебником стилистики, справочником по правописанию и – вперёд! Настоящий автор учится всю свою жизнь, постоянно в неё окунаясь, читает всю свою жизнь, нередко укороченную жестокими условиями, – и никогда не насыщается вполне.
Но бывает и по-иному. Редактор вдруг оказывается вечной нянькой, а эта роль, честное слово, для меня скучна и утомительна. Значит, не хватило автору ни таланта, ни амбиций. А редактор – не Бог, всё предвидеть не смог, хоть и очень надеялся. Интересный народ авторы. Вообще-то я без них не могу.
Есть ещё особый вид дарования, когда молодой человек (он или она) или не очень молодой увлечён творчеством вроде бы не на шутку, но совершенно не в состоянии отличить образ поэтический от образа комического. Хоть в написанных им стихах, хоть в прозе. Чаще – в стихах. Ну не дано ему. Он пишет серьёзно, а редактор помирает со смеху. Такие авторы для меня – загадка. Хоть умри – вовек не придумаешь того, что забредает им в голову. Я люблю их неразделённой любовью: они мне – весёлость до упаду, я им – ноль обещаний, кроме просьбы прислать (читай – повеселить!) ещё и ещё чего-нибудь свежеиспечённого. Загадочные авторы сии интересны и тем, что на примере их экзотического стихосложения тоже можно учиться, как не надо делать, и, сверх того, постигать искусство пародии – труднейшее из искусств. В своих заметках я непременно буду цитировать их строки. Даже предложу вам такую игру: цитирую некую строчку из «потешных» запасов, а вы попробуйте развить образ до юмористического, иронического или даже саркастического звучания в коротком стихе.
Говоря всё больше про стихи, абсолютно не исключаю как редактор и прозу. Ведь и в любом прозаическом опусе – своя задача, своя композиция, свой особый ритм и звучание, конструкция фразы, своя образность и т.п.Тут и поиск наилучшей формы для выражения содержания, хотя где форма, где содержание – толком никто не знает, ибо они, как душа и тело, слиты воедино. В литературном сочинении главное – язык, владение словом. А слово всегда содержательно и подскажет нужную форму.
Под конец открою секрет – затеяла я эту страничку с целью вполне корыстной, созвучной нашему плотоядному времени: готова редактировать чужие рукописи, поэтические и прозаические, и готова исправлять в любом нормальном тексте ошибки, то есть быть корректором, но за деньги. Я ещё никогда платным редактированием не занималась, потому что руковожу благотворительным фондом. А фонд уже издал приличное количество книжек и альманахов, естественно, на благотворительной основе. При советской власти за мои рецензии на рукописи государство платило зарплату, при новой власти от денег я отказалась сама. Но вот решила, что пора стать меркантильной. Но по-божески брать за труды праведные. О рыночных ценах никакого представления не имею. Наверное, лучше всего договариваться с автором по-хорошему. Присылайте мне любые рукописи (кроме научных) – и тогда поглядим, что из нашего взаимодействия получится. Помните про пункт первый, где говорится насчёт селёдки – такое редактировать не буду. Пустая трата времени. Но краткую рецензию – на полстранички – напишу из чувства вежливости.

После некоторого перерыва продолжаю. Я обещала некую игру, обещание выполняю. Предлагаю строчки, которые надо продолжить. Сперва приведу несколько примеров удачного продолжения.
Строчки взяты из стихотворений тех самых авторов, которые доставляют мне минуты необыкновенной весёлости. Эти строчки я буду писать жирным чёрным курсивом. А придуманное продолжение – лиловым. Поехали.

Я за тобою семеню –
Давай тебя осеменю.

Счастлив я за рулевой баранкой –
Кровь моя пульсирует морзянкой.

Оставлю след в поэзии,
Как фигурист на льду.
В неё, как Бедный, влезу я,
Как Галич, пропаду.

Что привело меня к тому,
Что стала ты мне изменять?
Я всё тебе старался дать,
А ты даёшь не одному.

Я пил кумыс из-под кобыл
И пил кефир из-под коров,
Ромашковый я ветер пил
И был как жеребец здоров.

Росистым утром, рано-рано,
Когда истает ночь грехов,
Колоратурное сопрано
Взорвётся в горле петухов.

У любимой расшиты глаза серебром,
Но боюсь я – не кончится это добром.

Твои глаза – как два ядра
Или как пули дуры:
Вокруг живое всё дробя,
Лишь мне не портят шкуры.

Хватаю строчку, что на ум взбрела,
И это есть вернейшая стрела,
Которая указывает путь,
Куда другие мысли мне стряхнуть.

Мир прекрасен, хоть пляши!
Краше – только беляши.

Линейкой вымеряю я свой путь,
А транспортиром – отклонений муть.

Подобных строчек скопилось у меня много. Вам я даю задание: выпишу новые авторские строчки, а Вы придумайте к ним продолжение. Лучшие будут выставлены на суд публики. И к тем строчкам, что уже процитированы, можно придумать другие варианты. Дерзайте.

Выключено солнце надо мною

Гремя беззвучными устами

Деревья дремлют мёртвым сном

Внешний мир у нас тот, что и внутренний

Деревья наголо стригутся

И в зелени омутов глаз молодых
Я вижу русалок полночный приезд

Как масло, закипает гнев,
Когда тиран приходит к власти

Ну, пока хватит. Пишите мне по почте galina@farvater.org Присылайте Ваши стихи, рассказы, повести и т.д. Потом откроем форум для блиц-общения. Непечатная лексика заранее запрещается. А критика – пожалуйста! Смейтесь, язвите, издевайтесь, однако  по делу. Смеяться, право, не грешно…

Сегодня 27 мая. Никто мне не написал, наверное, стесняются. Или же  на мою страничку не заходят весёлые и  слегка владеющие пером граждане. Предвидя нечто подобное, попросила я исполнить  вышеуказанное задание моих юморных знакомых  и теперь  выставляю на суд людской лучшее из сочинённого ими.

  Выключено солнце надо мною -                                Выключено солнце надо мною -

Вот что натворили с перепою!                               Поздравляю с ядерной зимою!

Выключено солнце надо мною -                               Выключено солнце надо мною -

Ну, электрик, я тебя урою!                             Что за идиот рулит страною ?                         

                              Гремя беззвучными устами,                                                             
                              В итоге загремим и сами.                        

     Гремя беззвучными устами,                                               Гремя беззвучными устами,  

Шепчу забористо местами.                                                     Потомкам фигу мы оставим.

                                 Деревья дремлют мёртвым сном -

                                                                     Мы все когда-нибудь вздремнём...

Внешний мир у нас тот, что и внутренний,

Точено  фаллос ночной  или утренний.

Деревья наголо стригутся,

В призыв осенний так и рвутся...

Деревья наголо стригутся -                              Деревья наголо стригутся -

В скинхеды, что ли, подаются?                         Хотят по-полной оттянуться.

Ты ласкою смелой дала мне под дых,

О бледная дева неведомых мест!

И в зелени омутов глаз молодых

Я вижу русалок полночный приезд...

Как масло, закипает гнев,                                    Как масло, закипает гнев,

Когда тиран приходит к власти,                      Когда тиран приходит к власти,

Но, в перекур перегорев,                                      Но глядь - он стал ещё зубастей

Водой в песок уходят страсти.                        И злей, от масла разжирев.

Дорогие мои сограждане! Просыпайтесь, пробуйте свои силы! Подписывайтесь любым псевдонимом, ежели вам неловко публиковаться под именем собственным.  А я попробую продолжить предложенную игру.

Мечту забрызгивает явь

Любовью заклеймён навек

Я не жду с раскрытым ртом удачи

Луна опрятна  в небе, и звёзды в чистоте

Её втречал  я весело, улыбкой через раз

А завралась так сильно я везде, что даже в ложь я потеряла веру.

Разве эти строчки не вдохновляют воображение? Жду ваших находок. Напрягите извилины! Удачи!!